Сюжет повествует о заключенном обществе, которое пытается побороть свои страхи и получить свободу. В мире Номеров все подчиняется строгой системе и верховному правителю – Нулю. Десять героев уже привыкли бежать по кругу и делать все согласно книге Правил. У них нет возможности выбирать, как жить и кого любить. Но жизнь меняется с появлением нового жителя, которому не известны существующие законы. Это разрушает спокойствие пассивной власти. Внезапно непоколебимая вера Номеров раскалывается на куски. Они хотят самостоятельно решать свою судьбу, получить имена и создать новый мир, где будут господствовать их законы. Номера отказываются от старой системы, но будет ли новая лучше предыдущей?