Нейтральный до степени отстраненности мужской голос зачитывает отрывки из Нью-Йорк таймс от 1852 года и вплоть до наших дней. Свидетельства борьбы, боли, геноцида, выживания и экспансии наложены на прекрасные замершие виды штата Юта, в котором человеческое присутствие до сих пор теряется среди необъятных и по большей части необитаемых просторов засушливых степей, странных ступенчатых гор и лесов.
Фильм отмечает столетие вступления штата Юта в состав США в 1896 году, и когда повествование подступает к заявленному рубежу, архаичная черно-белая картинка взрывается цветом и фоновым звуком — Дезерет, «медоносная пчела», как называли эти невообразимо древние земли мормоны, составлявшие некогда большинство местных белых поселенцев, применяется к очередной смене исторических обстоятельств.
