Американский этнограф профессор Теодор, путешествуя по Европе вместе со своим престарелым отцом, попадает в испанскую деревню времен Франко. Здесь он становится свидетелем удивительных и странных событий, в которых перемешиваются люди, растущие из земли, и люди, летающие по воздуху; русский ансамбль песни и пляски и пронырливые американские студенты; пастух-негр и алкальд, от которого селяне требуют поделиться своей привезенной из города любовницей. И за всем этим пристально наблюдает сержант национальной гвардии Гутьеррес, призванный «держать и не пущать»…